











ELSECRETO DE
LA COLMENA






ELSECRETO DE
LA COLMENA

Escritor Miguel Mendoza Luna

[lustrador Rafael Yockteng



Esta coleccion es un homenaje a la vida y la

memoria de Ana Maria Cuesta Leén (QEPD)



Del terror, del dolor, nace Granita, y llegan

las abejas como unas salvadoras. Las abejas
para mi representan organizacion. Si nosotros
los humanos tuviéramos la organizacion que
tienen las abejas, estariamos mejor.

EL LEGADO DE LAS ABEJAS
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Antes le tenfa miedo alos humanos, pen-
saba que todos eran crueles. Algunos de
ellos, llamados sIN SOMBRA, arrasaban y
quemaban la naturaleza. Yo no entendia
por qué le hacian dafio a los suyos y por
qué destruian sus propias casas y las de
los demas seres vivos.

Una nina humanallamada Granita no

era asi.




Cuando los pajaros no cantaban

Esa nina me demostré que no todos
los humanos eran destructores.

Granitadibujabay en sustrazos com-
prendi el verdadero secreto de mi colme-
na, ladel arbol del rio Gualabao.

Te contaré como la conoci.
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Me llamo Aurelio y mi edad, en tiempo
de los humanos, es como de nueve anos,
que son como veinte dias si los mides en
el tiempo de las abejas. Suena poco para
ti, pero es mucho para mi. O tal vez no
tanto, segiin como lo quieras ver. Naci en
unacolmenade un arbol del rio gualabao,
cuyaagua es la mas sabrosa que exista so-
brelaTierra.

Creci escuchando las ensefianzas de
las abejas mayores, en especial de la rei-

na, que era la mas vieja de las abejas de mi
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colmena. Ella nos ensefié que debiamos
estar unidos y protegernos unos a otros. A
pesar de que los humanos habian lastima-
do a muchos de nuestros antepasados y a
otros animales, ella insistia en que no to-
dos albergaban sentimientos de crueldad.

—Los humanos olvidaron quienes
son en realidad, debemos ayudarlos a re-

cordar —repetia la reina. Alguna vez fui-

MOoSs sus amigos.



Elsecreto de la colmena

Aunque todos la respetadbamos, na-
die crefa en esas palabras; algunos ru-
moraban que por ser tan mayor habia
empezado a decir cosas extranas. Nadie
de la colmena confiaba en los humanos.

Yo tampoco comprendia su men-
saje. Pensaba que si me encontraba con
un humano, mi vida y la de mi colmena
corrian grave peligro, asi que debia huir.
Mi mama me habia advertido de LOS SIN
SOMBRA: «son unos humanos que des-
truyen todo a su paso. Si te encuentras
con uno, vuela lo mas rapido que puedas,

no mires atras».
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Algunas de las abejas adultas con-
taban historias de LOS SIN SOMBRA, en
las cuales se decia que por culpa de ellos
muchas abejas y humanos habian teni-
do que huir para nunca regresar; otros
afirmaban que cientos de familias se ha-
bian separado, otros hablaban de pueblos
abandonados debido a su presencia, de
manglares secos, de paramos desolados,
de raptos y desapariciones de jovenes:
«LOS SIN SOMBRA provocan el fuego y las
nubes negras de humo todo lo arrasan».

Yo trataba de no pensar en todo eso,
preferia creer que nuestra colmenasiem-

pre estaria a salvo.









Una tarde, mama me envié a recoger el
polen junto a mis muchisimos primos.
Mientras todos los demas se concentra-
ban en hacer su tarea, yo me distrajey me
alejé del grupo.
Asi, sin darme cuenta, terminé entran-
do en una cueva olvidada por el tiempo.
Una leve luz del exterior me permi-
tié reconocer los sorprendentes dibu-
jos hechos alli por abejas del pasado. En
las amarillas paredes, con delicados pero
~ profundos trazos, se contaba la historia
g g N
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de unas abejas que eran amigas de los
humanos y que habian trabajado junto a
ellos en armonia.

Cada dibujo representaba una esce-
na donde abejas y humanos se ayudaban.
También reconoci unos signos extrafios e
incomprensibles, supuse que eran parte
del lenguaje de los humanos. Al parecer,
alguna vez, una abeja habia aprendido a
entenderlos y pudo plasmar en esas pa-
redes una parte de sus recuerdos.

Alli, frente a mi, estaba una historia
secreta, una olvidada, una prueba que
demostraba que algunavezlasabejasy los

humanos habian trabajado juntos.
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Cuando sali de aquel sorprendente lu-
gar, me dirigi lo mas rapido que pude a
reencontrarme con mi grupo, dispuesto
) a contarles de aquel secreto que contaba
una historia muy diferente de los huma-
nos, uno que revelaba que alguna vez ha-
biamos sido sus amigos. «La reina tiene
razén, los humanos han olvidado quienes

son en realidad», pensaba mientras es-

quivaba las ramas de los arboles.
Unos cercanos zumbidos de peli-

gro despertaron mi agotada cabeza. Era
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la sefial de que algo muy malo ocurria
en mi colmena. A la distancia, observé
cémo todas las abejas huian del humo
negro, de las [lamas y de los arboles que
empezaban a caer.

Algunos humanos con antorchas
quemaban el bosque y las casas humanas
vecinas.

Eran LOS SIN SOMBRA.




Elsecreto de la colmena

El humo empezaba a lastimar mis
0jos, aun asi, luchaba por llegar cerca de
la colmena para ayudar a mi familia. No
obstante, entre el humo y el viento de la
noche que empezaba era muy dificil al-
canzar mi objetivo. Con un dltimo es-
fuerzo pude reunirme con un grupo de
abejas que intentaba salvar el néctar para
conducirlo lejos del fuego. Otras ayuda-
ban a la reina a salvaguardarse del fuego.

En medio del caos, donde todas las
abejas intentaban ayudar o salvarse, me
encontré con mi mama. Ella queria que
me alejara cuanto antes, pero yo insisti

en permanecer alli. Con las pocas fuerzas
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que me quedaban logré ayudar a algunos
de los mas pequenos a escapar hacia una
zona donde las Ilamas no habian llegado.

Mis cansadas alas ya no daban mas.
Una final rafaga de viento me arrastré
lejos de la colmena. Sin fuerza alguna mi
cuerpo fue conducido muy lejos.

Cuando mis ojos se cerraban ago-
tados, incapaz de respirar, la vi. La nifa.
Una humana. Supuse que era mi final y

que acabaria aplastado entre sus manos.
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El dulce olor de las plantas me recibid
al despertar. «El paraiso de las abejas es
maravilloso», pensé convencido de que
habia muerto.

Pero no, seguia vivo, apenas con las
alas lastimadas.

Me rodeaban algunos frascos de di-
ferentes tamafios. Me tomé unos segun -

dos entender que la nifia que habia visto,

me habia conducido hasta alli. Adn no
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sabia si sus intenciones eran buenas o si
ella era parte de LOS SIN SOMBRA que ha-
bian destruido mi colmena.

La nifa hizo algo que a veces hacen
los humanos, algo que ilumina sus ros-
trosy logra desvanecer toda tristeza, creo
que lo llaman sonreir.

Y nointentd aplastarme, niencerrar-
me, ni quemarme. Tan solo me mirabay
sonrefa. Unay otra vez.

Por ahora, yo solo queria saber qué
habfa ocurrido con mi familia. Ella se ex-
presaba en su lenguaje, el cual me resul-
taba incomprensible. Quise huir de allf;

sin embargo, mis alas seguian lastimadas,
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aln no estaban listas. Cai dormido una
vez mas.

Cuando desperté, la nifia no estaba.
Sobre una mesa cercana habia un objeto
compuesto de varias capas de superficies
blancas que desprendia un dulce e irre-
sistible olor a corteza de arbol. Con pe-
quenos saltos, logré llegar hasta su palida
superficie. Alli reconoci muchos extrafios
signos trazados con tinta negray también
algunos dibujos parecidos a los que habia
visto en la cueva de las antiguas abejas.

Durante un largo tiempo, observé
con atencién todas las escenas alli repre-

sentadas. Al igual que los trazos de mis
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antepasados, aqui se contaba la historia
de una colmena en la que los humanos
y las abejas se habfan unido para crear
muchisimas otras colmenas. Este objeto
contenia el mismo recuerdo, el mismo
secreto oculto en la cueva.

La nifia regres6 a la habitacién. Yo
aln temfa que me pudiera lastimar; sin
embargo, ella tan solo decia palabras in-
comprensibles. Tomo el objeto que me
habia cautivado y alli, sobre una sus na-
caradas laminas, con un largo utensilio de
madera de afilada punta negra, empez6 a

trazar lineas y formas.
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Unos minutos después me ensefié
el sorprendente resultado: era yo. Era la

primera vez que veia mi reflejo en un lu-

gar diferente al agua.
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Pasaron muchos dias junto a ella, junto a
Granita. Asi decidi que se llamaba, pues
cuando hablaba el sonido que escapaba
de su boca que mas me gustaba era algo
parecido a esa palabra.

Dia tras dia, al contemplar cada uno
desus nuevosdibujos pudeaprender mu-
chas cosas de su mundo. comprendi que
Granita no solo plasmaba sus recuerdos,

sino que alli imaginaba un lugar mejor

para los humanos. Esas nuevas historias
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mostraban a su familiay a sus amigos re-
gresando a sus casas, a las casas y bosques
renacidos. Por supuesto, Granita sabia de

LOS SIN SOMBRA; en uno de sus dibujos

me mostré que ella crefa que podian dejar
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de ser cruelesy recuperar susombra.

Con el paso delosdias, misalas mejo-
raron y asi senti que era hora de regresar
a buscara mi colmena. Volé muy cerca de
Granita y la miré por dltima vez. Aunque
sonrefa y no intentaba retenerme, de sus
ojos escapaban gotas de agua. Algin dia
futuro, aprenderia que a eso los humanos
lo llaman «llorar».

En milenguaje, le dilas graciasy parti
de regreso.

Al llegar a mi colmena, todo era de-
solacién. Mis amigos y primos aln se
recuperaban de las heridas. Mi mama

aln estaba enferma por culpa del humo.
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Tristemente, la reina no habia sobrevivi-
do al ataque de LOS SIN SOMBRA.

De la colmena no quedaba mucho,
apenas restos quemados. Muchos de los
nuestros habian perecido. Aunque mi
mama se alegré de mi regreso, reconoci
en su mirada que ya no lucharfa por vivir.
La tristeza de todo lo perdido habia ex-
tinguido el espiritu de nuestra colmena.

Todos alli esperaban el final.
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Contagiado por la desesperanza, con una
rama trace sobre un resto de una pared
de la colmena una linea y luego otra. Sin
darme cuenta, habia empezado a repetir
los mismos dibujos que habia visto en la
cueva de las abejas y en el objeto para di-
bujar de Granita.

Llamé junto a mi a las abejas que se
encontraban mas cerca para que vieran la
historiadecuandolasabejasyloshombres

trabajaron unidos. Todos me miraban
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con incredulidad, como si hubiera enlo-
quecido y finalmente se alejaron.

Me quedé solo frente a los trazos que
contaban un relato que ya nadie crefa.

A la distancia escuché unos pasos de
gigantes. En los rostros de la colmena re-
tornd el miedo. Tal vez eran LOS SIN SOM -
BRA que regresaban a terminar de des-
truir lo poco que quedaba.

Al frente de un grupo de humanos
caminaba Granita, sonriente, claro, como
siempre. Las demas personas que venian
junto a ella empezaron a recoger los es-
combros de algunas viviendas cercanas,

otros se ocuparon de salvaguardar las
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plantas heridas. Granita traia consigo un
frasco de miel. Entonces, comprendi lo
que ella buscaba.

Pude convencer a algunas abejas de
volar hacia ella. No sé si me reconocid,

pero me salud6 con una de esas palabras

humanas que te hacen sentir feliz.




Cuando los pajaros no cantaban

50

Granita llevaba consigo el objeto
donde escondia sus dibujos. En cuanto lo
abrid, su olor atrajo a todas las abejas. Al
tenernos a todas reunidas en frente suyo,
en una de las anacaradas superficies nos
ensend aquella historia de los humanos
y abejas trabajando juntos para construir
una colmena, muy parecido al que yo
acababa de ensenarles.

Las abejas se miraron entre si sor-
prendidas al darse cuenta de la similitud
de las historias alli contadas.

—iEs la historia que Aurelio nos has
mostrado! —exclamé mi mama sefalan-

do la corteza del arbol.
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Todos reconocieron la similitud de
las escenas hechas por Granitay por mi.

—La reina tenia razon —les dije a
todos—: alguna vez fuimos amigos de los
humanos y trabajamos junto a ellos para
construir nuestro mundo.

En ese momento, Granita nos mos-
tré uno de sus frascos de miel. Ya no era
necesario ningdn dibujo mas para com-
prender por qué Granita habia venido a
buscarnos.

Ese fue el inicio del primer dia de
nuestra nueva colmena, la colmena de
Granita y de mi familia, la colmena de las

abejas y de los humanos.
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No seria facil que creciera, toma-
ria tiempo, a muchos el dolor todavia les
acompanaba, pero ahora no estdbamos
solos. Pronto tendriamos una nueva casa,
donde la miel nunca escasearfa. En un
nuevo dibujo de Granita entendi que LOS
SIN SOMBRA habian empezado a recupe-
rar susombra, y muchosya habian dejado
atras las armasy la destruccion.

Pronto vendrian los dias en que la
colmena zumbaria sin detenerse, cre-

ciendo y multiplicandose sin parar.
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Asi fue como conoci a Granita, y asi fue
como entre los humanosy las abejas em-
pezamos a crear cientos de colmenas de
los arboles del rio Gualabao, donde ahora
puedes probar la miel mas deliciosa del
mundo.

De vez en cuando me encuentro con
Granita, no sé si ella me reconoce, aun-

que siempre me sonrieyyo aella. Y claro,

juntos dibujamos nuevas historias.
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Antes de conocerala nifia Granita, Aurelio solo
sabia del miedo: LOS SIN SOMBRA arrasaban
bosquesy dejaban las colmenas hechas ceniza.
Pero una cueva cubierta de dibujos y un cua-
derno.lleno de trazos humanos le revelan algo
olvidado: hubo un tiempo en que abejasy per-
sonas sonaban juntas. Entre el rumor del Gua-
labao y el perfume espeso de la miel, Aurelio
debera decidir si sigue temiendo o si se atreve a
creer que hasta los mas crueles pueden recu-
perar susombra.




