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La Alta Consejería para los Derechos de las Víctimas la Paz y la 
Reconciliación de la Secretaría General de la Alcaldía Mayor de 
Bogotá es la responsable de la implementación de las medidas 
dispuestas en la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras (Ley 
1148 de 2011) en el Distrito Capital. Su misión es diseñar y 
coordinar la política pública de prevención, protección, asis-

armado a través del Sistema Distrital de Atención y Reparación 
Integral a las Víctimas SDARIV con un enfoque participativo, 
diferencial y transformador que contribuya a la construcción 
y sostenibilidad de los proyectos de vida de las víctimas del 

Asimismo, La Alta Consejería para los Derechos de las Víctimas 
la Paz y la Reconciliación contribuye a la construcción de paz 
a través de la participación de los distintos sectores poblacio-
nales en el Distrito Capital, promocionando y fortaleciendo 
procesos de memoria que visibilicen las distintas experiencias 

encuentro y reconciliación.
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Dibujo realizado de 
manera colectiva por los 

participantes del proyecto 
durante el proceso. 
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Introducción

La

(OEA) y la Alta Consejería para los Derechos de las Víctimas, la Paz y la Reconciliación, coincidió 
con la celebración de la quinta versión del Premio Hispanoamericano de Cuento Gabriel García 

de trabajo creativo; al terminar, se mantuvo en el aire la idea de que no hay una fórmula única 
para escribir cuentos, a pesar de la amplia experiencia de cada participante con la prosa; una 

su propio rito escritural.

Si no hay una fórmula, decálogo único o receta para escribir, ¿cómo inducir a algunos pobladores 
del sector rural de Sumapaz a asumir la labor de escritura de cuentos en unas cuantas sesiones? 
Esa era la pregunta principal —no la única—  detrás del proyecto que procuró recoger relatos 
escritos por los miembros de la Mesa Local de Participación Efectiva de Víctimas de Sumapaz, 
localidad 20 de Bogotá, donde la belleza del páramo y sus fuentes hídricas conviven a la par con 

más tradicionales de la población.
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sus familiares, otros por el exilio obligado, pero todos tienen en común el amor por el páramo, 
así como la inexperiencia con la creación literaria. Durante cinco sesiones de trabajo procuré 
familiarizar a los asistentes más que a un canon literario, a la plasticidad y organicidad de las pa-
labras, así como al reconocimiento de la capacidad narrativa de cada uno, independientemente 
de si el relato resultaba en un cuento escrito o una conversación informal.

Un aspecto que tuvo que ser discutido con los participantes fue mi nivel de intervención en el 

de experticia y la brevedad de tiempo para su ejecución, incluía la directriz de que estuvieran 
dirigidos a lectores escolares, lo que implica un manejo distinto del discurso. En la discusión al 
respecto primó la capacidad comunicativa de los textos sobre el hecho de que fueran creación 
propia en su totalidad, como si se tratara de un objeto patrimonial digno de ser conservado 
principalmente por su incuestionable autenticidad. No obstante, se establecieron límites como 
la necesidad de partir de la idea original de cada uno en cuanto a personajes, situaciones y sobre 
todo, el mensaje que se deseaba transmitir; incluir por común acuerdo los elementos narrativos 

siempre bajo su mirada. 

“El redil”, se centra en el desplazamiento que tuvo que vivir Ángel Simbaqueva, quien tuvo que 
abandonar Sumapaz sin saber el porqué; la dureza de la ciudad se mezcla con la añoranza por 

“Espantos de mi Sumapaz” resume el ejercicio que Paola Medina adelantó mediante entrevistas 
-

tásticos conocidos en la región. En su interpretación actual se entrevé la huella que ha dejado el 
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“Memo” es el resultado del proceso de Carmenza López, lamentablemente una víctima emble-
mática de Sumapaz tras la desaparición de su esposo Guillermo Leal, edil y líder de la comuni-
dad, aparentemente a manos de las FARC. Pese a las pruebas de ADN realizadas a los restos, 
Carmenza permanece a la espera de su regreso.

“Sembrando papa”, de Martha Cabrera, se realizó a partir de un tema recurrente en su conver-
sación: la tierra del páramo ya se acostumbró a los agroquímicos, haciendo imposible la siembra 
de productos orgánicos.

“La vaca Lola”, fue realizado por Roberto Quintero, vigilante de la escuela de Santa Rosa donde se 
desarrollaron la mayoría de talleres, y que fue invitado a participar por su interés en el proceso. 
Su texto recoge algunas preocupaciones de los sumapaceños respecto al futuro del territorio.

Por último, se incluye un ejercicio en clase realizado por el líder de la Mesa, Santiago Pacheco, 

regiones (en este caso del caribe colombiano) que buscan refugio en el páramo. 

mismo; el espacio de acercamiento a la literatura, al juego con las palabras e incluso a las ma-
nualidades, en el que más de una vez nos acercamos a la camaradería y complicidad en medio 
de risas y algunas lágrimas, no es común en su día a día y menos como parte de las labores de 
la Mesa de víctimas. Esperamos que esta cartilla se sume a todas las acciones adelantadas en 
torno al reconocimiento de la localidad de Sumapaz como parte fundamental de la capital y del 
país en general.

Diana Galindo Cruz
Tallerista
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En una aldea vivía una familia de ovejas; Papá Negris trabajaba mucho y 
Mamá Lanitas estaba en casa casi todo el día. Ellos tenían cinco corderitos: 
Tato, Pepito, Manchas, Nieves y Sarita, la bebé. 
Vivian todos en una aldea de Sumapaz, pequeña pero acogedora, en una 
casa también pequeña, pero rodeada de toda la naturaleza del páramo; se 
podía caminar y caminar sin llegar al final.
Un día, Papá Negris quiso ir a pastar a su campo preferido, pero cuando 
llegó se dio cuenta de que el lugar estaba ocupado. No podía ver a nadie, 
pero escuchaba voces y había huellas de animales desconocidos. Volvió al 
redil a contarle a Mamá Lanitas, quien le aconsejó no ir más a ese campo.
Por unos días el Papá Negris pudo pastar en unos campos con maticas 
menos ricas, pero que quedaba más cerca; a veces iba con uno de sus 
corderitos, sobre todo con Pepito. Él se dio cuenta primero de que ese 
campo también estaba ocupado.
—Papá, papá, ¡de entre los arbustos salen gruñidos! ¡Qué hacemos! —dijo 
Pepito.

Alberto Ángel Simbaqueva Díaz
Campesino en Sumapaz casi toda su vida, sueña con tener una 

finca en algún lugar de Cundinamarca. 

Vive su exilio en la ciudad desde el 2008.
El RedilEl Redil
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El Papá Negris estaba muy 
preocupado, pero intentó 
disimular con el corderito.

—No te asustes, Pepito, no 
es nada. Vamos a la casa que 
allí Mamá Lanitas tiene otras 
maticas que podemos comer.
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Afortunadamente Mamá Lanitas tenía mucha comida guardada, pero todos 
extrañaban salir a pastar, tomar el sol y jugar. Pasaron los días en medio de 
la incertidumbre de no saber quiénes estaban ocupando el lugar. 
Una noche, cuando todos dormían, se escucharon ruidos muy fuertes, de 
varios animales arañando la puerta y las ventanas; por los aullidos se dieron 
cuenta de que era una manada de lobos que quería devorarlos. Los lobos 
insistieron hasta que se cansaron, pero era claro que no se habían ido.
En un descuido de los lobos, las ovejas cogieron sus cosas y cerraron su 
casita. Se fueron para la ciudad, donde casi no hay hierbas pero al menos 
no hay lobos.

Pero apenas llegaron, la ciudad les pareció una selva llena de peligros, con 
otro tipo de depredadores. No ha sido fácil, pero ahora lo que les importa 

es seguir juntos; para las ovejas es muy importante vivir en manada.
A veces el Papá Negris cierra sus ojos y recuerda la belleza del páramo 

con sus ríos y lagunas, sus frailejones y la niebla que lo cubría todo, y se 
pregunta por qué tuvo que irse de ahí con la Mamá Lanitas y sus cinco 

corderitos. Ojalá algún día alguien se lo pueda explicar.
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Parado sobre la piedra forrada en un resbaloso musgo, 
Chago contemplaba en la distancia el cielo azul que le 
recordaba el lejano mar caribe, donde una tarde calurosa de 
febrero rompió de un picotazo la cáscara de huevo donde se 
encontraba desde hacía veintiún días. 
Añoraba el sabor salado de los peces que su madre le enseñó 
a capturar junto a sus otros ocho hermanitos.
Ese día tuvo la certeza de que, como decía un expresidente, 
esas carnitas y esos huesitos descansarían algún día en esa 
tierra caribe.

Santiago Pacheco
Abogado barranquillero, 

defensor de derechos humanos 

y prisioneros políticos. Víctima 

del desplazamiento forzado en 

el 2007.

ChagoChago
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Roberto Quintero
Vigilante de la escuela de Santa Rosa, 

actualmente construye su propia casa. 

Víctima del conflicto armado durante los 

años noventa.

La vaca   LolaHabía una vez una condenada vaca llamada 
Lola, que era muy inteligente; en las noches ella 
dormía normalmente en el corral, pero en el día 
salía al páramo a mirar las cosas de la vida y a 
reflexionar. 
Un día vio que al lugar donde se alimentaba 
llegó mucha gente a botar basura, y al no saber 
quién sería esa gente tan mala fue donde su 
amo, el campesino, y le preguntó:

—Jefe, ¿quiénes son esas personas?
—Lola, a ellos los llaman “turistas”, vienen a cada rato —le respondió el 
campesino.
—Pues no deberían dejarlos llegar acá porque contaminan mucho mi páramo 
y no se puede beber agua pura —refunfuñó Lola.
El campesino le contó  a la vaca que a veces la comunidad se reunía para 
organizar plantones en las lagunas y frenar el turismo. La vaca Lola se quedó 
pensando en la conversación y volvió a su corral, pero en vez de dormir se 
puso a reflexionar en torno a los problemas de la región. Se preguntaba, por 
ejemplo, por qué la juventud de ahora no se quedaba en el lindo páramo, 
sino que se mudaba a la ciudad sin aprovechar los proyectos que se podían 
adelantar allí.
Al siguiente día la vaca Lola salió de nuevo y se puso a observar a los 
campesinos trabajando duramente; le molestó que tuvieran que esforzarse 
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tanto para ir a la ciudad 
a vender todo bien 
baratón. ¿Eso tendría 
algo que ver con la guerra 
de la que tanto se hablaba? 
Estaba pensando en eso 
cuando nuevamente se 
encontró con el campesino, 
y preguntó:
—Jefe, ¿por qué hace un tiempo 
venían aviones a bombardear el 
páramo?
—Lola, eso fue por el conflicto armado entre 
la guerrilla y el ejército, y nosotros sufrimos 
todo eso porque los unos nos acusaban de 
ayudarles a los otros —explicó el campesino.
La vaca Lola se quedó un rato callada, pensando, y 
respondió:
—Jefe, no se preocupe que la justicia de Dios nunca falla…
Y así sigue su vida la vaca Lola, averiguando cosas y 
reflexionando acerca de nuestro bello páramo de Sumapaz.

La vaca   Lola
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Esto que les voy a contar es la purita 
verdad porque me lo dijeron en 
persona los que lo vivieron. El que 
quiera creer, que crea, y el que no, que 
no estorbe.

Paola Medina
Madre soltera, emprendedora y con 

buen sentido del humor. Desplazada 

de Caquetá con su familia en el 2004.

Una vez, en la pica vía Nazareth, sector 
Cardonal, se le varó el carro a un sacerdote; 

se detuvo a repararlo y el carro se rodó y lo mató. 
Pasado el tiempo un habitante del pueblo llamado 
Pablo Ríos, que era muy bromista, a cada rato se 
burlaba del cuento del sacerdote. Una noche iba 
andando con su camioneta y vio las luces de un 
carro que venía en sentido contrario; él se orilló 
pero el carro nada que pasaba. Siguió avanzando 
hasta que de pronto las luces se apagaron pero

Espantos 
 de mi
Sumapaz

Espantos 
 de mi
Sumapaz
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el señor Ríos recorrió toda la vía y no vio un solo 
carro. Congelado del susto, decidió no volver a 

burlarse del accidente del sacerdote.

Una historia parecida me contó 
la señora de la tienda. Una vez 

ella y su esposo se fueron hacia 
el retén militar, tipo 

6:30 pm; ya llegando 
a la escuela vieron 

que venía un camión 
muy iluminado y decidieron 

esperarlo en el camino de 
arriba pero el camión nada 

que pasaba. Decidieron avanzar 
hacia el retén pero el camión nunca 

apareció. Y ella no es la única, muchas 
personas han visto que en el camino 

de la Laguna de Chisacá hacia el retén 
militar aparece un auto a lo lejos pero 

nunca llega por más que lo esperen. 
No falta el que dice que es un carro que 

incendiaron durante el conflicto armado 
con todos los ocupantes dentro.
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¿
Alguno ha escuchado del mito de la laguna de Los Tunjos? A mí 
me contaron que aproximadamente unas cinco décadas atrás los 
campesinos viajaban por la laguna de Chisacá para llegar a Pasca, 

Cundinamarca, y que una vez, al señor Dámaso Torres le cogió la noche 
viajando para La Cajita, vereda del municipio, y le tocó pasar la noche en 
una cueva que hay detrás de la cordillera. Cuentan que era más o menos 
las 5:00 am y lo despertaron con música de cuerda, miró a la laguna y vio 
en la mitad un pequeño pueblo y un conjunto de músicos tocando guitarra. 
Él contó la anécdota pero nadie le creyó. 

Yo sí creo que es cierto porque muchas personas hablan de que hay un 
tesoro escondido en el fondo de una laguna porque ahí los indígenas 
hacían sus pagamentos, y que a veces el agua comienza a agitarse y a 
bramar cuando hay pescadores en el lugar, porque a la laguna no le gusta 
que se acerquen a la riqueza que esconde. 

¿
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Cuenta el ejército que donde están las cabañas aparece a la 
madrugada una mujer vestida de blanco que grita y grita, y cuando 

salen a verla ella corre de pino en pino y desaparece; luego de verla 
algunos soldados resultan con morados en la piel.

La señora de la tienda también me contaba que una vez estaba con 
sus tres hijos pequeños y escucharon a una mujer que lloraba y gritaba 
muy fuerte, se oía como al lado de la escuela pero cuando trataban de 
acercarse los gritos se escuchaban desde otra parte; a otras personas que 
les ha pasado lo mismo dicen que si los gritos se sienten cerca es porque 
está lejos, y si se escuchan lejos es (Dios mío bendito), porque está cerca. 
Le dicen La Llorona.

Igual, todos en Sumapaz hemos escuchado acerca del espíritu de una 
muchacha muy hermosa, vestida de blanco, que se le aparece a los 
hombres por la carretera y les hace perder el camino. Yo me pregunto si 
será alguna víctima del conflicto, que quiere que no la olviden.
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Carmenza López
Madre y trabajadora, lucha por el 

esclarecimiento de la verdad en el conflicto 

armado. Su esposo desapareció en el 2008.

MemoMemo
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Memo no está. He buscado entre frailejones y macoyas. Vuelvo a la 
madriguera con la esperanza de encontrarlo al otro día.

Mis hijos Pepe, Manolo y Mono ya están durmiendo, veo que respiran 
tranquilos y a veces mueven un poco las colitas. 

Somos una familia de conejos de Sumapaz, vivimos en una madriguera 
muy grande, rodeada de muchos conejitos y ubicada en una zona de 
reserva natural, un sitio hermoso lleno de mucho musgo de paramo y 
diferentes clases de plantas; bueno, vivíamos, porque sin Memo todo 
cambió.

Ya han pasado los años, pero siempre recuerdo ese día…

—Menchi, voy a revisar los cultivos, nos vemos en la tarde.
—Ten mucho cuidado con los depredadores, no dejes que te sigan, puedes 
correr riesgo.

Mis conejitos estaban muy malacostumbrados por Memo, su papá. Ellos 
siempre estaban disfrutando los mejores sitios de su paramo, de la mejor 
comida, es decir, tenían su bienestar garantizado. Ahora vivimos en otra 
madriguera porque un día llegaron unas aves muy grandes que se lo 
llevaron y no lo volvimos a ver.
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—¿Por qué se lo llevaron?
—Mamá, ¿mi papá va a volver? 
—Mamá, ¿dónde está mi papá?, ¿sí lo dejan dormir?
—Mamá, pregunta Manolo que qué estará pensando nuestro padre…
—Doña Menchi, ¿y usted qué va hacer?  

Por un tiempo solo hubo preguntas y preguntas pero yo quería 
respuestas.

Memo era experto en excavar y le ayudaba a los demás conejos de la 
comunidad a hacer sus madrigueras.
Recuerdo que un día excavó y excavó, y pasaban las horas y seguía 
excavando. 
Yo lo esperaba a la entrada del túnel con una bandeja de lechugas, sus 
favoritas, pero Memo seguía sin salir. De repente, alguien me tocó una 
orejita. Era Memo.

—¡¿Y tú dónde estabas?! —le pregunté, alegre pero preocupada.

—Es que excavé tanto que llegué hasta la China. Mira, te traje unas nueces.

Nunca supe de dónde sacó esas nueces, en el momento solo me las comí y 
me reí de las ocurrencias de mi querido Memo. 
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Otro día me dijo “¡vamos mi Menchi!”, yo le pregunté a dónde, pero él me 
repetía “vamos, vamos”, yo no sabía a dónde y además estaba lloviendo, 
pero él decía que no importaba, que disfrutáramos el día, y luego mis 
conejitos llegaron brincando y diciendo “¡síííí!, ¡vamos, mami!”. Acepté ir sin 
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entender muy bien lo que quería Memo: era brincar por el páramo, sentir 
la lluvia y la libertad, la paz, cada momento significaba vida. Dejamos que 
anocheciera y nos tiramos al musgo, desde donde observamos como 
aparecía la luna entre las nubes de nuestro paramo.

El último día Memo se despidió con abrazos y besos, con su manitas nos 
dijo adiós y nos miraba y mientras se alejaba más y más. Pero no volvió.

Pasado el tiempo tomé las riendas, nos alejamos de donde Dios nos vio 
nacer y llegamos a una nueva madriguera; me fortalecí, saqué ánimo de 
donde no lo tenía, empecé con nuevos cultivos de zanahoria, espinacas, 
lechugas, etc.

Intento cada día de mi vida complacer a  
mis conejitos preparándoles su comida 
favorita, trato de que tengan juguetes 
para que no sientan la falta de su padre 
Memo, aunque no es nada fácil.

Yo sigo esperándolo con la bandeja 
de lechugas que tanto le gustan.
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Frijolita y Mechas son las vacas que actualmente 
ordeño, yo las miro a los ojos y sé si están tranquilas, 
asustadas o con sueño. Los animalitos del campo son 
muy sensibles a lo que pasa en el territorio, y yo creo 
que ellos también notan cómo ha cambiado todo.

La envenenaron y no volvió a ser la misma. A mí me 
da mucho pesar que eso haya pasado.

Martha Cabrera
Campesina de Sumapaz, amante de la 

naturaleza. Tuvo que irse de San José 

del Guaviare en el 2001

Sembrando 
papa
Sembrando 
papa
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Yo me llamo Martha, soy campesina de Sumapaz y me dedico a lo que hay 
que hacer en el campo, y cuando puedo, siembro lechuga y repollo; zanahoria 
no porque toca tenerla en invernadero y es mucho complique.
Me gusta cultivar la tierra. Y de ella es de la que estoy
hablando, a la tierra la envenenaron.
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En los tiempos de antes la tierra se quemaba, sobre todo cuando no se 
había cultivado antes ahí, porque las cenizas de los árboles y otras plantas 
servían como abono. Yo lo vi hacer, y era harto trabajo pero la tierra 
quedaba listica y la papa prendía fácil y había buena producción.
 
Los campesinos teníamos que escoger el tipo de papa que se iba a 
sembrar, y cruzarlas para que la calidad fuera mejor y resistieran más los 
bichitos (sobre todo gusanos) que se les pegan. Era difícil pero se lograban 
las cosechas.

Pero ahora la tierra está llena de químicos con los que la fumigan, y ya no 
responde al fuego... Ella misma no recuerda cómo era antes de todo eso, 
los jóvenes tampoco saben cosechar sin usar químicos.

Pero hay otros venenos para la tierra, no solo la fumigación. Me contaron 
que un día amanecieron todas las casas de la vereda con un murciélago 
pegado en la puerta o en la pared, y el susto fue para todos no por asco 
con el animalito, sino porque dicen que los murciélagos anuncian tragedias 
y pues eso fue lo que pasó.

Un día la tierra estalló y varias personas quedaron heridas. A mí sí que me 
da miedo eso porque la tierra queda muerta, nadie quiere pasar por ahí.
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Pero las vaquitas, los pollitos y yo estamos bien y todos los días nos 
despertamos en medio de frailejones, con ganas de ver a algún oso de 
anteojos que le dé por pasar rapidito por donde uno está, o las águilas que 
pasan de vez en cuando cazando; también nos despertamos con el frio del 
páramo, porque ese sí que no cambia.


